Khi viết những dòng này dù cơn đại dịch đã đi qua 5 năm nhưng những ký ức về thời điểm đau thương ấy, Chỉ có những ai sống tại Sài gòn mới có thể cảm thấu.
Ừ ! trong những ngày dịch tràn lan, giãn cách xã hội ấy, không ai dám đi chợ hay đi siêu thị như ngày thường vì phong tỏa , giãn cách dày đặc.
Vậy là trong nhà còn tồn món gì thì cứ lôi ra sáng tác đủ kiểu, nôm na là có gì nấu nấy. Miễn sao bụng no và yên ổn chờ đại dịch đi qua trong trái tim phập phồng lo sợ.
Hồi ấy tôi giống như kẻ bị xiềng chân, quẩn quanh trong nhà, thấy tin nhắn về số người nhiễm bệnh tặng vèo vèo mà tay chân cứ bủn rủn. Lúc ấy, tôi nhớ quê da diết, nhớ cái bếp chụm củi dừa nấu bánh canh ngọt bột gạo đường chảy với nước cốt dừa, trong chiếc ơ đất đen thui đầy lọ nghẹ…
Nhớ thuở còn là học trò tuổi thơ mắt biết. Giữa trưa hè oi ả bỗng có cơn mưa rào bất chợt đổ như trút nước, làm mát cây cỏ và mát cả lòng người. Lúc bấy giờ được má kêu Hồng ơi, phụ má nấu bánh canh ngọt nha..Hic Thiệt tình, chỉ có ai sống ở miệt vườn mới hiểu, ngủ trưa thức dậy được một chén bánh canh ngọt bột gạo ăn xế còn gì bằng…
Đó là kỷ niệm êm đềm của tuổi thơ tôi, những thứ quen thuộc bình thường dễ dàng chạm đến khi xưa, nay đã thành niềm mơ ước khó được…
Muốn nấu món bánh canh ngọt hiền hoà đơn giản như ngày xưa ở quê. Người kẻ chợ phải mua nước cốt dừa vắt sẵn, bánh canh sống cắt sẵn, đường tán hoặc đường dừa.
Đầu tiên cho vào nồi một vài lá dứa cột gọn, đường và nước bắc lên bếp, chờ nước sôi thì cho bánh canh vào. khuấy nhẹ cho bánh khống bị dính bết cả cụm vào nhau, canh nước vừa sôi ta chế nước cốt dừa vào nồi và nêm nếm lại cho vừa ăn, chờ cọng bánh canh chín là tắt bếp.
Chỉ đơn giãn vậy thôi! khi ăn nhớ tưởng tượng như đang ở dưới quê, sẽ thấy món bánh canh này thật là độc đáo, với mùi thơm lạ và béo đặc trưng, tô bánh canh ngọt cứ nhẹ nhàng tan chảy trong miệng rồi thấm sâu vào bao tử. Khiến ai nếm một lần sẽ nhớ mãi.
Hình ảnh minh họa ; Để tô bánh canh ngọt có vẻ dịu dàng, người kẻ chợ có bài trí thêm vài bông đậu biếc.
Nguyễn Thị Thúy Hồng
